Des rires gras et le bruit des verres qui s’entrechoquent; ses lèvres s’approchent du micro, premières notes de piano, et bientôt sa voix qui s’élève depuis la scène. Les têtes se tournent vers elle, personne n’ose l’interrompre, même les souls, même les fous ... tous se taisent, car ils savent que c’est la dernière. Ce soir est le début de la fin de leur vie, chacun le pense, même elle, alors ils l’écoutent, alors elle chante pour eux. Des regards s’échangent, sans aucun sens, pas de but ni d’existence. Être là, simplement, ressentir sans vouloir pressentir, ne pas se poser de question. Les esprits embrumés se laissent porter par la mélodie, emportés par les paroles douloureuses ou quelques mots qui raisonnent un peu trop forts en eux. Sirène du bateau ivre, elle, vraiment belle ... tout le monde ici a compris que jamais ils ne regagneraient la terre ferme, marins maudits, tellement humains. La musique s'étouffe, ses cordes vocales cessent de vibrer. Le silence plane quelques instants à l’intérieur du pub, la jeune femme salue, tourne les talons, un papillon qui se pose et repart aussitôt. Sa silhouette disparait derrière le rideau, elle croise son regard dans un miroir, elle se revoit il y à peine quelques mois ... Noah, elle s'appelait Noah. Sourire fugitif, sa vie est à mourir de rire, à mourir. Sans essayer d'y penser, elle rejoint le bar où quelques uns la félicitent, ou d’autres lui sont totalement impassibles.

« Tu rentres déjà ? » Le patron pose un verre sur le comptoir, l’invitant à s’assoir. Cet homme pour qui elle travaille depuis quelques semaines déjà ne sait rien d'elle; il a pu contempler sa fausse carte d'identité, apercevoir à l'arraché d'étranges tatouages, lui demander de parler d'elle pour qu'au final elle se débrouille pour qu'il lui raconte sa propre vie. Alors qui est-elle, la sirène ?

Sine; voilà qui elle est aujourd’hui, demain aussi. Oui, Sine boit une caipiroska en écoutant les palabres des autres, Sine ne se donne pas la peine de les commenter, Sine n’est rien à vos yeux et elle est tout à la fois. Ses allures sibyllines ne sont que purs artifices, elle est vide, elle tente de se tuer pour se faire vivre, merci nicotine, cocaïne, héroïne.

Et voilà qu'il est une heure du matin, sans surprise, elle n’est pas enthousiaste à l’idée de regagner sa chambre, elle pense se faire un fix puis se réveiller, tout recommencer, crever lentement, aimer ça, comme eux, comme vous. Coup de cloche, dernier verre. Les clients commencent à partir et un groupe de jeune libère la banquette matelassée près de la fenêtre. La petite chanteuse s’y étend, allume paresseusement une cigarette sans saluer ceux qui s’en vont. Elle expire des volutes de fumées sans un bruit, ferme les yeux ... un peu morte, malgré tout vivante.

Sine sing ; I'm on fire -- feat Bat for Lashes